两种性别的生理差异是无法回避的,不同性别对世界的感知成了分道扬镳的两种路径。“经典芭比”被迫离开乐园,是因为她心底产生了恐惧和哀伤,《芭比》放肆的笑声中深藏着眼泪的暗影,表现在初来乍到繁华大都会的肯和芭比——肯满眼看到光鲜灿烂的“征服”和“成就”,他天然地接受了“一切尽在掌握”这样的信念;而芭比呢,她朦胧地感知到女儿和母亲之间、少女和中年少女之间因为误会产生的隔阂,这隔阂的痛苦是清晰的,她触目所及是叹息、黯然神伤,以及隐秘的悲伤与泪水,她看到男孩一样会陷入孤独无助,她看到不可逆的年华老去……肯兴冲冲地抛下芭比,单身返程,野心勃勃地要把“乐园”改造成“王国”。芭比却流着泪对满头白发的老太太说:“你真美啊。”华纳片厂一度觉得芭比和老太太交谈的镜头是多余的,导演据理力争才留下这个片刻。影片无论是镜头语言还是演员表演都力求真实且有温度地还原记录自闭症患者的状态,没有刻意渲染自闭症家庭的困境,给予了他们基本的尊重及善意。而自闭症群体也因为这部电影再次走入观众视野。此前官抖发布的自闭症男孩在父亲鼓励下给路人送气球事件发酵后,评论下观众纷纷为爱呼吁,希望社会能提高对他们的关注,“每个自闭症孩子都是天使,都值得被温柔以待”,还有自闭症儿童的家长留言表示:“感谢这一路上遇到善良的人,让我们特殊家庭感受到温暖”,同时这样有爱的氛围也点燃了大家的观影热情,表示对这部电影更加期待。