电影在表现盛唐气象时,始终弥漫着一种淡淡的危机感。电影没有回避盛唐的问题,门第偏见、贪腐官吏、见风使舵、科举羞辱……商人之子无法参加科举,家道中落者不配“行卷”,女子纵有才华仍报国无门,盛唐当中的这些人物,李白、高适、裴十二,都有着怀才不遇的抑郁。这种抑郁和大众心目中的盛唐景象,有着极大的反差。麻雀虽小却五脏俱全,还冒着热腾腾香气的羊汤馆,霓虹闪烁热闹非凡的梦幻丽莎歌舞厅,挂着小黑板打着小广告的录像厅,能跟片儿警一起查案办案的派出所,存有详细笔录和案情分析的档案袋……到处都是细节极其逼真的场景和道具,让人好像真的走进了上个世纪末的北京胡同。